Huida

No quiero enfrentar el llanto de mi madre
y su posible demencia.
ni el cáncer que late en mí
no quiero enfrentar la acantosis nigricans
ni el hecho que eso es lo que más te repugna de mí.

no quiero despertar
no quiero salir de la cama
y ser persona.
no quiero ver la filmografía francesa de los
últimos 20 años
no quiero ver las fotografías que tomás,
corazón en mano,
cuando no estoy cerca.

no quiero salir a la calle
a pelear un futuro del que no soy parte.
no quiero darle calmantes
a los niños que caminan la cuerda floja de mis nervios.
No quiero condones.
No quiero limpiar la tumba de mi padre,
aunque así lo haya prometido.

Solo conozco el estado de suspensión
de la humanidad,
mi propia criogénesis de la ambición,
la inmóvilidad de mis dedos
entre un par de piernas cualquiera.

No quiero morir.